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Orienti, pratiche plurali 
 
Stanco della sua vita parigina, vedendo nel viaggio un’avventura poetica, un metodo 
di conoscenza concreta, un cimento, un modo simbolico per fermare l’invecchiamento, per 
negare il tempo percorrendo lo spazio, l’autore, interessato all’etnografia per il valore che 
egli riconosce a quella scienza nel chiarimento delle relazioni umane, si unisce a una 
spedizione scientifica attraverso l’Africa. Che cosa trova? Poche avventure, una ricerca che 
dapprima lo eccita, ma che presto si rivela troppo inumana per essere soddisfacente, 
un’accresciuta ossessione erotica, un vuoto emozionale di proporzioni crescenti. Ad onta 
del suo disgusto per i popoli civili e per la vita nelle metropoli, verso la fine del viaggio 
egli anela al ritorno. La tentata evasione è stata un completo fallimento e, comunque, egli 
non crede più nel valore dell’evasione. Pur tenendo conto della tendenza sempre più 
marcata del capitalismo a rendere impossibile ogni autentico contatto umano, non è forse 
all’interno della propria civiltà che un occidentale può trovare occasioni di 
autorealizzazione a livello emozionale? In ogni caso, imparerà di nuovo che qui come 
ovunque l’uomo non può sottrarsi all’isolamento: con il risultato che un giorno o l’altro, 
preda di nuovi fantasmi, andrà via di nuovo; ma stavolta senza illusioni.  
Questo è lo schema dell’opera che l’autore forse avrebbe scritto se, avendo 
soprattutto a cuore di offrire un documento quanto più possibile oggettivo e sincero, non si 
fosse attenuto scrupolosamente al suo taccuino di viaggio, pubblicandolo così com’è. 
Questo schema è percepibile, per lo meno in forma latente, in tutto un diario di viaggio nel 
quale sono annotati alla rinfusa eventi, osservazioni, sentimenti, sogni, idee. Sta al lettore 
scoprire i germi di una presa di coscienza maturata solo ben dopo il ritorno, mentre segue 
l’autore tra popoli, luoghi e vicissitudini dall’Atlantico al Mar Rosso1. 
 
La prière d’insérer è, secondo Genette, una delle prime forme moderne di paratesto introdotta 
in Francia nell’Ottocento per favorire la commercializzazione dei prodotti editoriali2. Antesignana 
dell’odierna “quarta di copertina”, consisteva in un foglio volante inserito tra le pagine di un’opera, 
attraverso il quale scrittore e/o editore illustravano, in sintesi, il contenuto della loro nuova 
pubblicazione. Assolveva in parte anche al compito dell’attuale “comunicato stampa”, poiché lo 
scritto, in origine, era annesso solo alle copie dei libri destinate a critici, direttori di giornali e 
riviste, distributori e librai, con preghiera di pubblicazione e diffusione. Quella citata qui sopra è la 
prière della prima edizione de L’Afrique fantôme (1934) di Michel Leiris. Si tratta di un comunicato 
che gioca a disorientare il lettore: non riassume né illustra i contenuti reali del diario di viaggio, ma 
solo quelli di un’opera in potenza, ammettendo, fin dal principio, il fallimento della spedizione a 
partire dalla quale si origina il volume (“La tentata evasione è stata un completo fallimento”), l’esito 
letterario piuttosto confuso e disorganico (“sono annotati alla rinfusa eventi, osservazioni…”), 
l’orizzonte significante affidato alla latenza e al non detto (“sta al lettore scoprire i germi di una 
presa di coscienza maturata solo ben dopo il ritorno”).  
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Abbiamo scelto di inaugurare lo speciale di Cinergie. Il cinema e le altre arti dedicato alle 
rappresentazioni audiovisive delle culture asiatiche (accontentiamoci per ora di questa definizione) 
citando la prière leirisiana perché ci sembra introdurre con una certa precisione alcune delle 
questioni sollevate dal tema in oggetto. Innanzi tutto della prière intesa come comunicato di 
responsabilità editoriale ci convince la sua letterale volatilità, perché volatile o meglio dispersivo, 
inafferrabile e sfuggente è il campo di studi che ci accingiamo a perlustrare, contraddistinto da una 
serie di categorie etnocentriche – l’Oriente, l’orientalismo, l’esotico, l’esotismo… – che è tale in 
quanto non definibile, né confinabile, né localizzabile3. L’Est, sarà forse pleonastico ricordarlo, 
resta prima di ogni altra cosa un punto cardinale e come tale è da considerarsi un riferimento 
geografico immateriale, teoricamente irraggiungibile (poiché la terra è ovale, ci sarà sempre un Est 
a Est dell’Est) e predeterminato dalla posizione del soggetto che guarda/parla/teorizza. 
Contrariamente a quanto si crede, non abbiamo a che fare con un oggetto di studio che si compone 
di repliche reiterate di stereotipi o repertori figurativi fissi, ma con i frutti della rigenerazione 
continua di un’attrazione/avversione tra quadranti geografici e aree culturali in lenta, ma continua 
trasformazione. Un’attrazione/avversione che – in senso lato – nasce almeno dalla Grecia antica e 
giunge fino ai giorni nostri, passando per l’impero romano, la contrapposizione tra Cristianesimo e 
Islam nel Medioevo, il mercatismo rinascimentale, la letteratura di viaggio sette/ottocentesca, il 
romanticismo (con le correnti pittoriche omonime), il colonialismo, l’imperialismo, il 
terzomondismo più recente, e che può essere considerata espressione di un medesimo fenomeno 
storico a patto di non cercarne l’omogeneità, la continuità, la convergenza, bensì la parcellizzazione 
e la dispersione delle sue manifestazioni4. Anche solo limitandoci a una delle più giovani forme 
espressive – ovvero il cinema – ci troviamo innanzi al medesimo composito paesaggio: le prime 
rappresentazioni “mistificanti” delle culture allogene compaiono già nelle vedute degli operatori 
Lumière e ne ritroviamo di analoghe nelle più recenti vignette “orientaliste” su Maometto o nel 
trailer del finto film The Innocence of Muslims (2012) che ha provocato, pochi mesi fa, violenze di 
piazza, morti e assalti ad ambasciate. Ieri c’erano i peplum di Pastrone o De Mille o le fantasie 
mediorientali dei primi film hollywoodiani (Intolerance, David Griffith, 1916, Lo sceicco [The 
Sheik], George Melford, 1921, ecc.) oggi analogo seguito di pubblico riscuotono i warmovie che 
raccontano le guerre in Asia Centrale (Redacted, Brian De Palma, 2007; Argo, Ben Affleck, 2012; 
The Hurt Locker, 2008, e Zero Dark Thirty, 2012, entrambi di Kathryn Bigelow), o – se vogliamo 
allargare il campo ad altri fenomeni di racconto mediatizzato – le raffigurazioni (piuttosto lontane 
dalla realtà) delle cosiddette “primavere arabe”. Nel mezzo, un corteo così ampio di visioni qui 
impossibile da sintetizzare perché attraversa tutta la storia del cinema, senza escludere nessuna 
stagione (cinema dei “primi tempi”, cinema muto, classicismo hollywoodiano, avanguardie, cinema 
postbellico, modernismo, postmodernismo), nessun genere (avventura, melodramma, commedia, 
noir, horror, western), nessun registro (fiction, documentario, film etnografico, film sperimentale), 
nessuna cinematografia nazionale (si pensi, a titolo di esempio, alle rappresentazioni “auto-
orientaliste” delle minoranze etniche o quelle “etno-occidentaliste” 5  delle società europee e 
americane che si trovano spesso nei film indiani o cinesi o giapponesi). 
Rischiando qualche cosa in termini di congruità e compattezza, abbiamo preferito curare 
questo mono-grafico trasformandolo – ci venga perdonato il gioco di parole – in un insieme “pluri-
grafico”, ovvero veicolando una visione cronotopica, multidisciplinare e metodologicamente 
composita del tema in oggetto. Nei primi tre saggi scopriremo come certi immaginari delle culture 
asiatiche trascendano le specificità delle forme espressive e mantengano in stretta connessione il 
cinema con la fotografia (Nepoti), la danza (Uffreduzzi), il teatro e la pittura (Biggi e Castellani), in 
quel passaggio decisivo della storia del cinema che va dal periodo delle “attrazioni mostrative” a 
quello dell’“integrazione narrativa” (per usare le note definizioni di Gunning e Gaudreault). Un 
altro gruppo di contributi si concentrerà sull’esotismo nel cinema di genere degli anni Trenta in un 
tracciato che certamente prende in considerazione le questioni del colonialismo, dell’imperialismo e 
della propaganda, ma che poi fa i conti anche con ambiti di senso più sfuggenti e interni alla 
dialettica della significazione cinematografica. Ci sarà chi si occupa delle tensioni mostrative che 
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sospendono per lunghi istanti la diegesi sfruttando i dispositivi lambiccanti della messinscena e dei 
movimenti di macchina (Tognolotti) e chi studia le tecniche formali e narrative di 
marginalizzazione dell’altro (Billi); chi delinea alcuni caratteri propri degli stereotipi associati agli 
stranieri, in modo particolare quelli del “pericolo giallo” cinese nell’America del primo Novecento 
(Colet) e chi, sempre prendendo in esame un altro “luogo comune” proveniente dal Celeste Impero, 
quello della fumeria d’oppio, tenta un’opera di decostruzione della stereotipia e di certi immaginari 
fissi (Neri). Gli ultimi saggi percorrono invece sentieri meno battuti, chi concentrandosi sulla 
“politica degli attori stranieri” adottata dal cinema italiano contemporaneo (corpi e nazionalità degli 
interpreti, tipi di personaggi interpretati, ecc…), grazie alla quale si può toccare con mano la 
difficoltà del nostro paese a fare i conti con il proprio passato coloniale e il presente multietnico (De 
Franceschi), chi analizzando il complesso e ambiguo lavoro della voce di commento in alcuni film 
realizzati da alcuni cineasti modernisti negli anni Cinquanta e Sessanta (Dalla Gassa), chi infine 
tentando un’affascinante disamina teorica sulle relazioni tra sublime e primitivo in alcune 
produzioni dei primi trent’anni del Novecento (Marabello). Dispersione sì, volatilità pure, dunque, 
ma nell’ottica di un intreccio, di un attraversamento, di un ritorno di temi, questioni, sensibilità 
comuni, pur affrontate con sguardi e attenzioni diverse.  
Il risultato, a ben vedere, non è distante delle mire, dagli esiti e dai toni che Leiris adotta nella 
sua prière. Scritta in terza persona, come se fosse il frutto della penna di un narratore 
extradiegetico, anonimo e impersonale, la preghiera leirisiana descrive la dimensione dell’incontro 
come un processo di dispersione, incongruità, fallimento, ma anche di ritorno, rilancio, 
riproposizione. L’alterità anelata, scaturita da un’insoddisfazione acuta, da un desiderio di 
avventura, di evasione, di erotismo e, non ultimo, da un bisogno di conoscenza, è altresì un’alterità 
negata o deludente o inafferrabile, che diventa, ben presto, agli occhi del suo autore, motivo di un 
fallimento, di un mesto ritorno a casa, di un amaro tentativo di autoindulgenza (“Non è forse 
all’interno della propria civiltà che un occidentale può trovare occasioni di autorealizzazione a 
livello emozionale?”). È però anche un’ammissione di irrequietezza che spinge di nuovo a partire, a 
scappare dai (o a cercare i) propri fantasmi (“imparerà di nuovo che qui come ovunque l’uomo non 
può sottrarsi all’isolamento, con il risultato che un giorno o l’altro, preda di nuovi fantasmi, andrà 
via di nuovo; ma stavolta senza illusioni”), in un pendolarismo che è erranza, moto perpetuo, scacco 
continuo. Alludendo al pensiero di Benjamin potremmo addirittura considerare il viaggio di Leiris – 
e per estensione le forme di rappresentazione che qui studiamo – alla stregua delle camminate di un 
flâneur che non vaga, distratto, tra metropoli in subbuglio, ma peregrina, sconcertato, tra deserti, 
foreste e villaggi Dogon: i sentimenti provati – la partecipazione e insieme un senso di irrimediabile 
esclusione, le forme di complicità che sfociano nella tendenza all’autoritarismo o all’alienazione, la 
tensione alla stereotipia che si ribalta in distrazione o disinganno – sembrano assomigliarsi 
profondamente. In maniera più pertinente potremmo ricordare le più recenti teorie di Clifford (che, 
non a caso, si è occupato di Leiris, di Segalen e di molti altri viaggiatori/etnografi di questo 
periodo), per le quali l’antropologia contemporanea si realizza nelle strade6, non accontentandosi 
della certezza “comoda” della stanzialità (nell’indagine sul campo, nelle teorie che propone), ma 
sfidando sentieri che attraversano spazi in via di trasformazione e che sono percorsi da persone in 
cammino, da identità mutanti. Leiris in fondo sembra voler negare quella che Geertz chiamava, con 
un certo orgoglio, l’interpretazione delle culture7, e nonostante ciò non ferma il passo, anzi lo 
accelera, lo disperde. Come se vivesse anch’egli in uno di quei nonluoghi teorizzati da Marc Augè8, 
ovvero in una delle aree di transito contemporanee dentro le quali l’identità delle persone si 
scioglie, si problematizza, si elude, si nega, l’etnografo francese (e il nostro cinema) pratica un 
contatto che esiste e non può essere negato, ma il cui senso probabilmente è da ricercare nei 
processi che innesca – nei processi di scomposizione della propria soggettività e della presunta 
oggettività dello sguardo conoscitivo così bene articolati nella prière – piuttosto che nella ricerca di 
un fine unico quando non ultimo, di una meta conclusiva, di un incontro riuscito.   
Le tante rappresentazioni delle culture alloglotte interrogano il cinema, come e forse più di 
altre forme espressive, sui limiti delle categorie bipolari con cui solitamente semplifichiamo e 
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disponiamo i saperi. Qui non si allude solo a quelle dicotomie che costituiscono il paesaggio 
concettuale più frequentato dagli studi postcoloniali – i dittici io/altro, orientale/occidentale, 
moderno/primitivo, colonizzato/colonizzatore – ma anche a quelle che in qualche modo 
contraddistinguono l’intelaiatura di base, la spina dorsale, della (fu) modernità cinematografica. Si 
ricorderà l’ancora recente studio di Francesco Casetti L’occhio del Novecento in cui si individuava 
la specificità del cinema nel suo “sguardo ossimorico” che “sa tenere conto di esigenze diverse, 
cercando di conciliarle” 9 . Ebbene la funzione integrativa del medium si compie dentro uno 
schematismo bidimensionale, di opposizioni binarie (in cui però curiosamente non compare quella 
di cui ci occupiamo: io/altro) che agiscono in qualità di poli di attrazione e di semplificazione del 
senso. Senso che d’altronde il cinema ha sempre declinato secondo fortunatissime categorie 
antipodali: finzione/documentario, realismo/fantastico, comico/drammatico, genere/autore, 
mostrativo/narrativo, banda visiva/banda sonora, 2D/3D, analogico/digitale, campo/fuoricampo, 
studio/plein air, spettro emotivo/spettro razionale, schermo/sala e via discorrendo… Categorie, 
quelle citate, che in alcuni casi sono state abbandonate dagli studi più recenti (si pensi ai lavori sulle 
complesse reti di espressione dell’emozione attivate dal film o sui tanti modi di essere spettatore), 
ma che in altri casi, invece, continuano a resistere replicando un essenzialismo difficile da scalfire, 
anche in tempi di pictorial turn10, alla base del quale resiste un’idea “linguistica” di inter-cultura, 
intesa come forma relazionale tra due soggetti distinti di una comunicazione. Ma se, come ricorda 
De Gaetano, “quello che definiamo incontro […] è la contingenza di un avvenimento singolare che 
rende irriducibili l’uno all’altro, per quanto vincolati, coloro che si incontrano” 11 , allora 
l’indeterminatezza del nostro campo di studi, la sua volatilità, il suo “non-luogo” (a procedere), 
accentuando questa irriducibilità, mette in discussione la possibilità stessa di un incontro/confronto 
dialogico, se non nei termini dell’interlocuzione – nel senso etimologico di parlare tra, 
dell’interrompere un discorso – o, come teorizza La Cecla, del malinteso12 . In altre parole, il 
soggetto cinematografico che più di tutti dovrebbe mettere in scena e riflettere sull’incontro tra due 
polarità (io/altro, oriente/occidente) è anche quello che meglio di altri smaschera la difficoltà (o 
l’impossibilità) del dialogo e rimarca il bisogno di una moltiplicazione degli sguardi, degli intrecci, 
delle forme, degli assunti, dei processi, dei linguaggi, delle visioni. Specie nel contesto attuale che 
sta di fatto spezzando equilibri geopolitici rimasti più o meno inalterati per svariati decenni (e 
anch’essi fondati su contrapposizioni frontali e bipolari), non ci si può più affidare alla (fin troppo) 
comoda convinzione che esista, anche semplicemente come il prodotto di una speculazione virtuale 
ed astratta, un solo Oriente, una sola Europa o un solo Occidente, né un solo Altro o un solo sé, né, 
ancora, un solo modo per gestire i saperi, le forme dello scambio, le dinamiche di potere e dominio, 
gli spazi e i tempi dell’espressione, la distanza e la differenza tra un soggetto scopico e un oggetto 
che subisce lo sguardo13. Occorre, viceversa, entrare nell’ordine d’idee che la singolarità di uno 
sguardo (o di un approccio) è interessante non per cosa/chi vede, ma per come lo vede, non per 
l’oggetto verso cui si rivolge, ma per come riesce a entrare in sintonia o in relazione o in conflitto 
con altri sguardi – o con gli ostacoli stessi della visione – che intercetta e incrocia. Per la pluralità 
di traiettorie che contribuisce a innescare.  
Di tutte quelle “decostruite” dagli studi postcoloniali c’è una categoria che se letta e scritta al 
plurale forse può aiutarci a comprendere quest’ultimo assunto: Oriente. In italiano, il sostantivo 
plurale è termine che si ripete in tre modi del verbo orientare14: la seconda persona singolare del 
presente (tu orienti), le tre persone singolari del congiuntivo (che io, che tu, che egli orienti) e la 
terza persona dell’imperativo (orienti egli). Non sappiamo quanto sia casuale, ma la ricorrenza dei 
modi e delle persone verbali qui ricordate apre un ventaglio coerente con lo spettro di significati che 
il termine oriente/i ha acquisito nel tempo: la forma imperativa dell’autorità etnocentrica che 
impone un costrutto ad un mondo irriducibilmente altro (si noti che l’imperativo è in terza persona), 
la forma dialogica di un soggetto che cerca e auspica un incontro nel quale dovrebbe essere 
l’interlocutore il protagonista (il tu “antropologico”), la forma esortativa, ottativa e proiettiva di un 
interlocuzione non ancora realizzata, forse irrealizzabile, ma che coinvolge tutti i soggetti della 
(in)comunicazione (i congiuntivi che io, che tu, che egli). Se, per diverse ragioni, nel recente 
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passato, l’imperativo “assolutista” e il tu “antropologico” hanno mostrato i loro limiti speculativi, la 
triplice declinazione ottativa appare oggi più convincente perché descrive il campo di studi come un 
terreno di potenzialità espresse e inespresse, partecipative, auspicanti (ovvero che svelano un 
auspicio, una tensione, una proiezione), come un territorio agito da forze diverse che talora 
convivono, talvolta confliggono, certe volte dominano, altre si sottomettono e che trovano nella 
fragilità dell’immagine cinematografica, un’ideale canale di sfogo, una sorta di “imbuto di senso 
all’incontrario”, perché convoglia ma non imbottiglia, semmai disperde. Le immagini degli altri non 
ci raccontano gli altri, ma le tensioni verso gli altri. Un fascio di tensioni che comprende ambiti 
relazionali che ancora oggi restano campo privilegiato delle indagini sul (post)cinema: il desiderio, 
il senso, il dissenso, la passione, l’erotismo, il rifiuto, il marginale, l’esperienza, il viaggio, lo 
spirituale, il proselitismo, il controllo, la fuga, la follia, la potenza, il sublime, il rito, lo sguardo, il 
confine.  
Non è invece fortuita la condivisione della medesima estensione fonologica e ortografica del 
sostantivo plurale orienti con il verbo orientare, verbo che – forse non a caso – preserva la stessa 
etimologia in molte lingue europee15. Orientare è un termine di origine latina che significa “volgere 
lo sguardo verso Oriente” ovvero verso la direzione dove nasce (orior) il sole16. Vi è però, in questa 
definizione, un significato più complesso: è possibile, infatti, orientarsi guardando nella direzione 
dove nasce il sole (dove nasce la vita, dove nasce il senso) solo se si resta immobili, ovvero se non 
si cambia posizione e identità rispetto all’ambiente in cui si è collocati. L’orientamento, quindi, è 
una condizione che si determina attraverso una tensione immaginativa, una volta di più, una 
proiezione del sé verso un luogo che momentaneamente non si può raggiungere perché si è fermi, 
una proiezione che in compenso consente – presenza di un’assenza anelata – di piantare radici, di 
barbicarsi, di contestualizzarsi. Ne consegue che chi intende muoversi per colmare questa distanza 
(come Leiris e come molti altri) conserva nel proprio bagaglio il germe del disorientamento, il 
possibile venir meno della cognizione del (e dei legami con il) luogo dal quale è partito. Ma non 
basta. Come si diceva poc’anzi, se ci si muove verso un Oriente astratto, singolare, infinito, 
indeterminato, verso un Est a Est dell’Est, c’è il rischio di ritrovarsi al punto di partenza, ma senza 
rendersene conto. Affinché ci si orienti in movimento, magari alla velocità di ventiquattro 
fotogrammi il secondo, servono dunque più orienti finiti, concreti, plurali. Più soste e più 
ripartenze. Se non si vuole che resti solo la fatica del cammino.  
 
Marco Dalla Gassa 
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 Michel Leiris, Brisées, Parigi, Mercure de France, 1966, pp. 54-55, ripubblicato nella traduzione italiana qui citata in 
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 Che si abbia a che fare con un costrutto culturale in continua evoluzione, che poco pertiene con questioni statiche di 
ordine cartografico/geografico (o economico o sociale) è chiaro da alcune aporie interne al suo spettro significante, 
facilmente smascherabili con alcune non così banali domande. Per un americano il Giappone si trova a Oriente o a 
Occidente? Il Sud Africa (almeno la sua parte bianca e ricca) è un paese del Sud del Mondo o, nonostante la 
collocazione meridionale, è costola ed espressione dell’Occidente? Un europeo considera più a Oriente l’Indocina o 
l’Australia? E ancora: oggi la Cina, il Brasile, l’India, gli Emirati Arabi sono paesi del Primo o del Terzo mondo, sono 
più o meno “capitalisti” rispetto alla Vecchia Europa, attuano strategie geopolitiche più o meno imperialiste o coloniali 
rispetto alle potenze economiche “tradizionali”? Interrogativi non così peregrini se anche Antonio Gramsci ne rivolgeva 
di analoghi: “È evidente che Est e Ovest sono costruzioni arbitrarie, convenzionali, cioè storiche, poiché fuori della 
storia reale ogni punto della terra è Est e Ovest nello stesso tempo. Ciò si può vedere più chiaramente dal fatto che 
questi termini si sono cristallizzati non dal punto di vista di un ipotetico e malinconico uomo in generale ma dal punto 
di vista delle classi colte europee che attraverso la loro egemonia mondiale li hanno fatti accettare dovunque.Il 
Giappone è Estremo Oriente non solo per l’Europeo ma forse anche per l’Americano della California e per lo stesso 
Giapponese, il quale attraverso la cultura politica inglese potrà chiamare Prossimo Oriente l’Egitto”. Cfr. Antonio 
Gramsci, Quaderni dal carcere, Vol. II, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1419-1420. 
4
 Si tratta della principale e della più condivisibile tra le obiezioni che sono state mosse a Orientalism di Edward Said e 
– per estensione – a tutti quei testi che, in nome di una teoria che considerava l’Oriente come “invenzione 
dell’Occidente” ovvero come insieme coerente e strategicamente omogeneo di un “discorso” (in termini foucaultiani) di 
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natura coloniale o di dominazione, tendeva a essenzializzare l’oggetto di studio e a ridurre ad unità fin troppo statiche 
ed onnicomprensive eventi storici, corpus artistici o letterari, processi economico-sociali di provenienza eteroclita. Per 
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